
Bir gün ‹stanbul’da sahaflar çarfl›s›nda dolafl›rken, yunanca bir kitap iliflti gözüme... 

Arad›¤›m kitaplar› bulduktan sonra, bu kitab›n da fiyat›n› sordum. Kibar bir ‹stanbul 

beyefendisi olan sat›c›, bu kitab› ayn› mesle¤i yapan büyükbabas›n›n, baflka kitaplarla 

birlikte, Marika adl› yoksul bir rum kad›ndan sat›nald›¤›n›, o gün bugündür dükkân›n 

raflar›nda ömür tüketti¤ini, flimdiye kadar hiç al›c›s›n›n ç›kmad›¤›n› anlatt›...

Büyükannem ve büyükbabam Girit göçmeniydiler, oturdu¤umuz mahallenin ad›, 

Giritli Mahallesiydi. Evimizde ve mahallemizde giritlice konuflmak çok yayg›nd›. Özellikle 

bizimkilerden ve mahallenin yafll›lar›ndan dinledi¤im hikayeler, belle¤imde bir Girit 

efsanesi oluflturmufllard›. Bütün bunlar› bir ç›rp›da akl›mdan geçirdim ve okuyamamama 

ra¤men bu kitab› da sat›nald›m. Mahallede konuflulan giritlice, hem y›llar›n afl›m›na 

u¤ram›flt›, hem de do¤al olarak yunancayla ilgisi yoktu. Ve yaln›zca konuflma diliydi 

tabii... Birinci ve ikinci kuflak bu dili çok kolayl›kla kullan›yorlar, üçüncü kuflak ise biraz 

anlamakla yetiniyordu.

Çocuklu¤umuz, bu elle tutulup gözle görünmeyen esrarengiz dilin tarifi mümkün 

olmayan belirtilerini tafl›yordu... Büyüklerimiz bizim duymamam›z› istedikleri fleyleri hep 

bu dilde konuflurlard›. Baz› deyimleri, flark›lar›, tekerlemeleri, anlamlar›ndan bi-haber 

olsak da ezberlemifltik. Mahallenin “delisi” Hasan’› ne ifade etti¤ini bilmesek de 

“Hasanyo tararo kuzulo afise me den boro” 1 diyerek k›zd›rmaktan müthifl bir zevk 

al›yor, savurdu¤u tafllardan kurtulmak için, sa¤a sola koflufltururken fliddetli heyecanlar 

duyuyorduk...

Y›llar sonra, kaderin bir cilvesiyle kendimi Atina’da, hem de yedi y›l süreyle 

bulunca, bu kitap akl›ma geldi. Yunancay› biraz sökünce, kardeflimden kitab› 

göndermesini istedim.

Kitab›n bafll›¤›n› bir ç›rp›da okudum. Gözlerime inanamad›m, bir daha okudum. 

Bir daha... bir daha, ama okuduklar›m yunanca de¤ildi. Yunan alfabesi kullan›larak 

yaz›lm›fllard› ama türkçeydiler !

1. “Deli Hasan, b›rak beni, art›k tahammül edemiyorum”. 
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<< ΧΡΙΣΤΙΑΝ ΑΣΑΚΙΡΙ ΟΣΜΑΝΙΓΕΣΙΝΕ ΜΑΧΣΟΥΣ ΤΑΑΛΙΜΙ ΑΧΛΑΚ ΡΙΣΑΛΕΣΙ 
Μουσαννηφη ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ  ΛΕΟΝΤΙΟΣ

“Αλλαχα ιµαν, βατανα σαδακατ, πατισαχα ουπουδιγιετ, κανουνα ιταατ”   
∆ΕΡΣΑΑ∆ΕΤ,  ΠΑΤΡΙΚΧΑΝΕ  ΜΑΤΠΑΑΣΙ,  1911 >>

Yani :

“HIR‹ST‹YAN ASAK‹R‹ OSMAN‹YES‹NE MAHSUS TAAL‹M‹ AHLÂK R‹SALES‹”, 

Musannifi 2 Leontios LEONTIOS, 

“Allah’a iman, vatana sadakat, Padiflah’a upudiyet, kanuna itaat”.

Dersaadet Patrikhane Matbaas›, 1911.

Karamanl›ca, yani yunan alfabesiyle yaz›lan türkçe. Böyle ilginç ve de¤erli bir kitaba 

sahiboldu¤um için çok sevinmifltim do¤rusu... Atina’da bir sahaf›n insan eli de¤memifl 

kitap y›¤›nlar› aras›nda aran›rken, bir hayli türkçe kitap bulmufltum. ‹lgi alan›m› bilen 

sahaf, “bende Küçük Asya’da bas›lm›fl bir kaç kitap var. Eski yunanca olsalar gerek, bir 

fley anlafl›lm›yor”, dedi. Ve kitaplar› bulmak için, çengelli kayar merdiveni arac›l›¤›yla 

dükkân›n en ücrâ köflelerinden birinde, tavana kadar yükselmifl en az sekiz dokuz metre 

boyundaki raflar›n en üst kat›na ç›kt›. Yüzlerce kitab›n aras›ndan, eliyle koymufl gibi, üç 

tanesini 3 çekip ald› ve yine ç›kt›¤› gibi yavafl yavafl afla¤›ya indi. Elindeki kitaplar 

karamanl›cayd›, ama do¤rusunu söylemek gerekirse, bunu kendisine ancak paray› verip 

kitaplar› sat›nald›ktan sonra söyledim ! Bu davran›fl›m›n ahlâkî ölçülerle ne kadar 

ba¤daflt›¤› tart›fl›labilir. Öte yandan, kitap müptelâlar› ya da eski eser merakl›lar› bilirler, 

arad›¤›n›z veya buldu¤unuz nesnenin menflei, türü ve de¤eri hakk›nda bilginiz oldu¤unu 

hissettirdi¤iniz anda, bu fleyin de¤erinin iki üç kat›na ç›kaca¤›ndan kuflkunuz olmas›n.

Bu konuda bir an›m› anlatay›m. Paris’te ilk aylar›md›. Sorbonne’da frans›zca 

dersinden ç›kt›ktan sonra, can›m biraz dolaflmak istemiflti. Odeon’un izbe arka 

sokaklar›ndan birinde küçük bir antikac› dükkân› iliflti gözüme. fiöyle bir gözatmak için 

içeriye girdim, daha do¤rusu girmeye çal›flt›m. Dükkân küçüklü¤üyle son derece tezat bir 

flekilde doluydu. ‹rili ufakl› yüzlerce resimle dolu bir sand›k dikkatimi çekti ve resimleri 

kar›flt›rmaya bafllad›m. Aradan bir yar›m saat kadar geçmiflti ki birden, sanki aflina 

oldu¤um çizgileri görür gibi oldum. Sand›ktaki resimlerin hepsi ya imzas›z, ya da esamesi

duyulmayan ressamlara aittiler. Fiyatlar› ise, yüz ile üç yüz frank aras›nda de¤ifliyordu. 

2. Yazar. 
3. Ceza Kanunnamesi, ‹stanbul, 1839
      Yeni Çeriler, Ahmed Midhad, çeviren Yannis Gavriilidis, ‹stanbul, 1891
      Rüya Kitab›, ‹stanbul, 1885
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Resme dikkatlice bak›nca, bunun Fikret Mualla’ya ait oldu¤unu anlad›m. Zaten imzas› da  

barizdi. Dükkân sahibine fiyat›n› sorup üç yüz frank oldu¤unu ö¤rendim. Gelin görün ki 

yan›mda bu kadar para yoktu. Dükkân sahibinden bu resmi ertesi gün geçip almak üzere 

bir kenara koymas›n› rica ettim. Adam bu iste¤imi gayet makûl karfl›lad›. Bu arada 

ressam› tan›y›p tan›mad›¤›m› sordu. Ben de gayet do¤al olarak, tan›d›¤›m›, ünlü bir türk 

ressam› oldu¤unu, uzun y›llar Paris’te yaflad›¤›n› anlatt›m.

Ertesi gün içim içime s›¤m›yordu. Hatta frans›zca dersinde, s›ra kompozisyon 

yazma fasl›na gelince, bu olay› anlatt›m. Ders biter bitmez solu¤u antikac›da ald›m. 

Usulen selâmlaflt›ktan sonra, üç yüz frank› ç›kar›p resmimi istedim. Adam son derece 

do¤al bir tonla, “kusura bakmay›n, ama orta¤›m o remi yanl›fll›kla satm›fl !” dedi. Neye 

u¤rad›¤›m› flafl›rd›m ve kendimi d›flar›ya zor att›m...

Aradan dört-befl ay geçmiflti ki, Louvre Antikac›lar Çarfl›s›nda bir dükkânda Fikret 

Mualla’n›n baz› eserlerinin sat›lmak üzere sergilenece¤ini ö¤rendim. Bir gün, arkadafl›mla 

birlikte bu sergiyi ziyarete gittik. Sergide ressam›n yirmi kadar tablosu yeral›yordu ve galeri 

sahibinin özel koleksiyonuydu. Tablolar› hayran hayran seyrederken, bir de ne göreyim, 

benim buldu¤um resim de orada de¤il mi !!! Tabii çok fl›k bir çerçevenin içinde. 

Dayanamay›p fiyat›na bakt›m. Yirmi iki bin frankt› !!!

Gelelim Atina’daki sahafa ; adamca¤›z kitaplar›n karamanl›ca oldu¤unu ö¤renince 

çok flafl›rd›. “Dedem de kendisinde iki tane karamanl›ca kitap oldu¤unu söyler durur. 

Benim size, bilmeden üç tane karamanl›ca kitap satt›¤›m› ö¤renince, hem k›z›p üzülecek, 

hem de bu dille ilgilenen biri ç›kt›¤› için sevinecektir”.

Bana bunlar› anlat›rken dedesine de telefon ediyordu. Tahmin etti¤i gibi dedesi, 

karamanl›cay›, eski yunancadan ay›ramad›¤› için k›zm›fl, kitaplarla, dolay›s›yla o yöreyle 

ilgilenen biri ç›kt›¤› için sevinmiflti. Tahmin ve arzu etti¤im gibi, benimle tan›flmak istedi ve 

evlerine yeme¤e davet etti.

Evlerinin döflemesi tipik bir Orta Anadolu evini and›r›yordu. Abanoz a¤ac›ndan 

siyah a¤›r mobilyalar hal›, kilim ve duvarlarda as›l› aile büyüklerinin resimleri ve hüsnü hat 

levhalar›yla birleflince, gizemli bir do¤u havas› yaratm›fllard›. Kir Ahileas doksan›na 

merdiven dayam›fl kumral, gür beyaz saçl›, pala b›y›kl› dinç bir delikanl›yd›.

Çocuklu¤undan beri, her kahvalt›da pekmezli tahin yiyor, günde belirli bir miktarda 

da zeytinya¤› tüketiyordu. Ayr›ca, en az bir bardak k›rm›z› flarap içmedi¤i gün de yoktu. 
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Yirmi y›ld›r ise a¤z›na sigara koymuyordu. Ni¤deliydi ve köylerinde akran› iki üç Türk 

arkadafl› vard› 4. Her y›l, ya kendisi onlar› ziyarete gider, ya da onlardan birini Pire’ye 

davet ederdi...

Aradan k›rk y›l geçtikten sonra, köylerini ziyarete gitmifl, evlerinin yerinde yeller 

esmesine ra¤men, hemen hemen tüm tan›d›klar›n› bulmufltu. Odas›n›n duvar›n› süsleyen 

çocuk resimleri, mektuplar ve fliirleri görünce, bu çocuklar›n kim olduklar›n› sordum. 

Torunlar›m diyerek geçifltirdi. Daha sonra torunundan (sahaf) ö¤rendim ki, Ni¤de’deki 

köyüne bir okul yapt›rm›fl. Okulun tüm masraflar›n› da karfl›l›yormufl. Her gitti¤inde tek 

tek ilgilendi¤i çocuklarla yaz›flmak ise yaflam›n› dolduran en hazald›¤› u¤rafllar›ndanm›fl.

Yemekte ve kahve fasl›nda uzun uzun karamanl›ca üzerine sohbet ettik. Bir gün, 

hayat hikayesini anlatma sözü alarak evlerinden ayr›l›rken, kendisinde bulunan 

karamanl›ca kitaplardan birini 5 elime tutuflturuverdi. Önce kabul etmek istemedim. 

“Bizde hediye kabul etmemek, dostluk reddetmektir, unutma !” deyince a¤z›m› 

açamad›m. Elimde kitap, gözlerimde yafl, yavafl yavafl uzaklaflt›m oradan. Karamanl›caya 

olan ilgim, o günden bu yana artarak sürdü. Bugün, bu nadir kitaplardan yedisinin 

kütüphanemde bulunmas›ndan büyük bir haz duyuyorum.

Niçin böyle bir bileflime 6 gereksinim duyuldu¤u konusunda ise, flöyle düflünüyor 

Kir Ahileas ; “Rumlar türkçeyi anlay›p konufluyorlard› ama, yazam›yorlard›. Bu durum, 

arap alfabesinin çetrefilli¤i nedeniyle, Türkler için dahi geçerliydi. Bu nedenle, Rumlar› baz› 

konularda bilgilendirmek/bilinçlendirmek, baz› fleylerden haberdar etmek için böyle bir 

yöntemi seçmifl yay›nc›lar”. Zaten kitaplar›n konular›na flöyle bir göz at›nca, genellikle 

faydal› kitaplar görüyoruz. ‹pekböcekçili¤inden, sulama tekniklerine, Hz. Muhammed’in 

hayat›ndan, Aziz Pavlos’un menk›belerine kadar, her türden kitap : “Hikaye-i fiah 

‹smail”, “Abdulhamid”, “‹stanbul’un Fethi”, “‹pek böcekçili¤i”, “‹badetname”, 

“Meflhur Nasreddin Hoca F›kralar›”, “Ziraatçilik ve kimyevi gübreler”... Öte yandan, Kir 

Ahileas bu kitaplar›n okuma yazma düzeyi tart›fl›l›r (ki bütün Anadolu’da bu böyleydi) 

bir toplulu¤un tümünü hedeflemesini de mant›kl› bulmuyor. “Hitap edilen kitlenin, 

Osmanl› ‹mparatorlu¤unun Rum vatandafllar›n›n ayd›n kesimi, dini, kültürel, idari 

temsilcileri olmas› daha akla yatk›n görünüyor”. Onun araflt›rmalar›na ve kiflisel 

4. Türkçeyi o yörenin aksan›yla konufluyordu. 
5. Osmanl›ca ö¤renme metodu, I. Hloros, ‹stanbul, 1900 
6. Dil türkçe, dilin ifade edildi¤i alfabe yunan alfabesi, hitabedilen kesim Rumlar. 
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koleksiyonuna göre, bilinen ilk karamanl›ca kitap 1718 tarihini tafl›yor ve karamanl›ca 

kitap yay›m› mübadele y›llar›na kadar (1924-25) sürüyor. Yani iki as›ra yay›lm›fl ilginç bir 

fenomen bu... Kan›mca Osmanl› ‹mparatorlu¤unda varolan hoflgörü, dinsel ve kültürel 

özgürlü¤ün de bir göstergesi...

Karamanl›ca bir kitab› okurken, sanki iki dille birden hafl›r neflir oluyormufl gibi 

hissediyor insan kendini. Ayn› osmanl›ca gibi, yunanca karakterleri okuyup bunlardan 

türkçe anlamlar ç›karmak, gerçekten güzel ve ender bir duygu. Bu dil bana  ifllerinin erbab› 

karamanl› tüccarlar› da hat›rlat›r. Karamanl› tüccarlar›n iflgüzarl›klar›n› anlatan eski tafl 

plaklar› an›msayanlar ç›kar san›r›m.

Yunanca türkçe kar›fl›m›, daha do¤rusu rumca argo kar›flt›r›lm›fl bir dilde, günlük 

olaylar› hicveden bu tafl plaklar mani tarz›nda, hafif bir fon müzi¤i eflli¤inde gerçeklefltirilen 

birer mizâh flahaserleriydiler...

Bugün Yunanistan’›n hangi flehrine giderseniz gidin, telefon rehberini aç›p flöyle bir 

kar›flt›r›nca, soyad› KARAMANLI olan yüzlerce kifliye rastlars›n›z. Hemen hepsi türkçeyi 

geldikleri yörenin aksan›yla konuflan, hoflgörülü ve nüktedan insanlard›r. Türkiye’deki 

yaflamlar›, günlük sohbetlerinde önemli bir yer iflgâl eder. Yunanistan’da, bir anlamda 

yabanc› muamelesi gören insanlar, Türkiye’deki yaflamlar›n›, (herfleye ra¤men) insan 

iliflkilerini yüceltmifller, kuflaktan kufla¤a aktar›lan bir “Küçük Asya efsanesi” 

yaratm›fllard›r.

‹lhan  ALEMDAR

- 5 


