Kii¢iik Hala

Sidika  halam  Zisan halamin  kiigigli, cicidedemin  karisidir.
Cocuklart olmayinca, ¢ok giizel bir ¢erkez kizimi evlat edinirler. Sadiye, Sidika
halamla cicidedemin biricik kizlaridir.

Sidika halam sevimli, sinirli, romatizmali ve de miizmin bir seker
hastasidir. Her yaz, sehrin dogusundaki altin kumlu plajda giinlik kum
banyosu seanslari i¢in kurulan obanin sakinleri arasinda yeralabilmek ki
kardesimle aramizda miithis bir ¢ekisme yasanirdi, en giizel ¢ocukluk
zevklerimden birini olustururdu. Plaj kafilesine dahil olmanin baska bir
avantaji daha vardi : Babamin hizarinda ¢aligmanin korkung tekdiizeliginden
kurtulup cicidedeme yardim etmek. Tabii pasa gonliimiiz isteyince...

Kum banyosu bash bagina bir torendi. Kum banyosunun
yapilacagr ¢ukur bir giin 6nceden agilir, ertesi giin O6glene kadar tandir kebabi
yapilabilecek sicakliga wulasirdi. Giinesin en yakict oldugu anda, obalardan
cukurlarin kazili oldugu yerlere dogru kafileler halinde yola ¢ikilird:.

“Gomiilecek” olanlar, “gomecekler” ve biz ¢ocuklar.

Halam bir pehlivan titizligiyle yaglanir, dualar minldanarak
cukuruna vyerlesirdi. Biz de biyiiklerle birlikte ¢ukurun oOrtiilmesine minicik
kiireklerimizle istirak eder, sonra halamin basucuna dikilen dev semsiyenin
altinda toplanirdik.

“Gomilenlerin” viicudlart kumun 1sisina alisincaya dek feryad figan
her tarafi kaplardi. Hemen akabinde ise climbiis baslar bir muhabbettir
giderdi. Saz c¢alanlar mu1 istersiniz, gobek atanlar, sarki soyleyenler mi...
Sadiye ablamla gorevimiz, halamin, kumun disinda kalan yiiziinde biriken

terleri silip yelpazelemekti...
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Aksam yemeginden sonra, ertesi giin i¢in hazirlanmis ¢ukurlarda

saklamba¢ oynamak, yasak ama vazgecemedigimiz bir tutkumuzdu.

Aksamlart denize girmek, daha heyecanli ve zevkli olmasina
ragmen, c¢ukurlarda saklamba¢ oynamaktan daha giddetli bir sekilde
yasaklanmisti. Yakalanirsak yaptirnmlart da daha agir oldugu igin biz genellikle
obiir sugu tercih ederdik. Cukurlarda saklamba¢ oynamanin cezasi bir aksam
ev hapsi, gece denize girmenin sonucu ise yirmi dort saat ev hapsiydi, hem
de herkes kendi evinde !!!

Cicidedem sinirli, obur, niiktedan ve miizmin bir mide hastasiydi.
Midesinin tigte biri alinmis olmasina ragmen, biran olsun perhiz yapmayi
diisiinmezdi. En biyiik zevklerinden biri, eve donerken firindan aldigt sicak
ekmegin yarisini yolda yemekti !.. Sehrin otobiis terminalinde, bati ilgelerine
yolcu tastyan bir sirketi vardi. Ben de plaj kafilesine dahil oldugum yaz
tatillerinde burada c¢alisir, giin olur tek basgima iki i¢ otobiisii doldurur,
cicidedemden ytkli bir bahsis ve iltifat alirdim.

Halamin bir 06zelligi de ¢ok iyi yemek pisirmesiydi. O zaman
yediklerimi simdi diistintiyorum da halamin  yemeklerinin  ¢ok  kiiltiirli
osmanlt geleneginin bir sentezi oldugu sonucuna variyorum. Onun yaptigi
gerkez tavugu da, yufkali pilav, yaprak dolmasi, karpuz, patlican regelleri,
hosmerim de ayni nefasette olur tadindan yenilmezdi. Haftanin en az iki
glini aksam yemegi verirdi ese dosta. Bu davet giinleri, evde bir
kosusturmadir baglar, kendisine yardim eden Mediha teyzeden bagka biitiin
ev halkini da seferber ederdi. Bu yemeklerden birine, film festivali dolayisiyla
schirde bulunan iinlii Italyan film yildizz Gina Lollogobrida da katilmusti.
Yemek oOncesi imza dagitma  faslinda perhiz yaptigindan dem vuran giizel
ydiz, halamin lezzet defilesi baslayinca kendini tutamamus, Ontindeki
herseyi silip siiptirdiikten baska, koltugunun altinda halamin meshur
recellerinden bir ka¢ kavanozla ayrilmist: evden.

Kisacasi, halamin sofrasinda bulunmak bir ayricalikti ve Sidika

hanim da bunun bilincindeydi. Yemek faslindan sonra koltuguna kurulup
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sigarasint yakar, misafirlerinin yiizlerindeki memnuniyeti okuyarak, kendisine

diztilen methiyelerin keyfini ¢ikara ¢ikara tellendirirdi sigarasini. Onun bu
sakinligi yalnizca bir sigara i¢imi siirer, hemen yerinden firlayip yardim
etmeye gelen komsu kizlariin sofrayr toplaylp bulasiklart yikamalarina, cay
ve kahve servisine bizzat refakdt eder, bir baskomutan edasiyla bir o yana bir
bu yana dolanip dururdu evin i¢inde...

Sadiye, sinirli, asirn duygusal, sipsevdi ve miizmin bir intiharciydi.
En iyi dostu ve sirdasi bendim. Derslerinden flortlerine kadar herseyi anlatird:
bana. Birlikte sinemaya gider, siir yazar, miizik dinler, kitap okurduk.

Bir ara, siitannemin kiig¢iik erkek kardesine, Yavuz dayima agik
oldu. Boylece ben de postacilik yapmaya basladim... Bir siire sonra Yavuz
dayim Sadiye’yi istetti. Cicidedem, herkesin malimu oldugu gibi, Yavuz
dayimin daha {tniversiteyi, Sadiye’nin de liseyi bitirmedigini 6ne siirerek bu
teklifi reddetti. Ve Sadiye ilk defa intihara tesebbiis etti. Bir giin yine
yazdigimiz siirleri karsilikli olarak okurken, aniden ayaga firlayip “ben intihar
edecegim” dedi. Gidip annesinin sinir haplarindan bir avu¢ aldi ve benim
saskin bakislarim altinda hepsini agzina atip yuttu !!!

Ben o siralar on on bir yaglarindaydim. Tahmin edersiniz ki boyle
bir seyle ilk defa karsilasiyordum.Tabii daha sonra, Sadiye’nin engin hayal
glictiyle intihar ¢esitleri ve kurtarma usulleri tizerinde epey yetkinlestim.

Aklima hemen evin yanindaki benzin istasyonunun midird Ali
Bey geldi ve onu aradim. “Oglum, parmaklarini agzina sokup kusturmaya
calis, ben hemen geliyorum” dedi. Bu arada Sadiye, herhalde korkudan
olacak, hi¢ konusmadan yatagin tizerinde oturuyor, suglu suglu bana
bakiyordu. Ali Bey’in dedigini yaptim. Bir ka¢ hapt geri ¢ikardi. Bu arada Ali
Bey ve benzinlikte c¢alisan iki is¢i geldiler ve Sadiye’yi alip hastahaneye
gotiirdiiler. Araba anayola yeni ¢kmisti ki, bir komsunun kabul giiniine
gitmis olan halam igeri girdi. Ben mecburen olayr anlatttm ve halam diisiip
bayildi. Allahtan halamin bayilmalarina alisigim ve ne yapacagimi biliyorum.

Hemen keskin limon kolonyasi koklattim, yine aymi kolonyayla gogsiini
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“

ovdum. Bir miiddet sonra kendine geldi. Bir saat kadar sonra da Ali Bey’le
Sadiye arz-1 endam ettiler. Halam biraz bagird: ¢agirdi ve Ali Bey’e rica edip
bu olaydan cicidedeme bahsetmemesini istedi. Fakat bu kargasada aksam
yemegi hazirlanmamis, cicidedemin gelmesine de az bir zaman kalmusti.
Halam hemen yazihaneye telefon edip bu aksam yemek yapmak
istemedigini  gidip deniz kiyisinda  bir yerde yiyebilecegimizi  soyledi.
Cicidedem de bir taksi gonderip bizi aldirdi ve lokantada bulustuk. Tabii o
herzamanki gibi yarisimi yedigi ekmekle gelmisti ! Sadiye, korkusundan, o
kadar neseli o kadar keyifli davraniyordu ki sanki intihar etmeye kalkan o
degildi de halamdi ! Halam, sinirden ve iziintiiden bitkin bir vaziyette
dedemin ve Sadiye’nin pespese yaptiklari  esprilere  tahammiil etmeye
¢alistyordu.

Bir giin, balkonda bahgeye kus avlamak i¢in kurdugumuz avin ipi
elimde beklerken, ac1 bir ¢iglik duydum. Hemen Sadiye’nin odasina kostum,
kap1 icerden kilitlenmisti. Yandaki odadan balkona ge¢tim, balkon kapisi da
kilitliydi. Pencereden igeriye baktim, bir de ne goreyim, Sadiye kanlar i¢inde
yatagin lizerinde oturuyor. Gorebildigim kadariyla, bir elinin bilegini kesmis,
diger elininkiyle ugrasiyordu. Hemen balkonda ne bulduysam firlatip camu
kirdim ve igeriye girdim. Sadiye’nin elinden jileti almak zor olmada.

Yine Ali Bey amcayr arniyordum ki, Sadiye, “tefefon etmeden Once
kant durdurmak i¢in bir bezle sar, aptal” diye bagirdi !!! Sadiye, daha sonraki
intiharlarinda kanitlayacagy gibi, sadece intihar etmede degil, intihar sonrasi
miidahalelerde de iddialiydi. Intihar tiiriine gore uygulanacak kurtarma
ustillerinde istiine yoktu !!! Tarif ettigi gibi bilegini, kestigi yerin biraz
tistinden sikica bagladiktan sonra, Ali Bey amcayr aradim. Yine hastahaneye
gittiler. Ev gezmesinden donen halam yine bayildi. Dedeme yine birsey
hissettirilmedi. Kirillan cam iginse, “sapanla kus avlayan ¢ingene c¢ocuklart
kirip kagmiglar” dendi !!!

Zavalli halam, Sadiye ile cicidedem arasinda bir denge unsuruydu

ve bu onu ¢ok yoruyordu. Sik sik tedavi amaciyla ilicalara, yaylalara gidilirdi.
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Her seferinde nispeten sakinlesmis olarak donen halam, iki ¢ gilinde eski

halini alirdi. Halamun sinir krizleri, cicidedemin mide bulantilari, Sadiye’nin
intiharlariyla gecip gidiyordu hayat...

Bir ka¢ yil sonra Sadiye’yi hi¢ istemedigi biriyle evlendirdiler.
Cocuklart olmadi. Cok giizel bir Bosnak kizini evlat edindiler. Siirekli kavga
edip aynldiklarn halde yine de beraberler. Sadiye ruh ¢agirma seanslan
diizenlerken kocast da ruhunu alkolle uyusturarak iginde tasidigr siddet ve
vahseti dizginliyormus !

Ya da ben oOyle saniyordum, ta ki gazetede su haber goziime
cgarpana dek : “Seksen bes vyasindaki Sidika Yaga, damadi tarafindan
Oldiiresiye doviiliip bir hafta hastahanede yatip taburcu edildikten bir giin
sonra oldii. Yapilan otopsi sonucu Olim nedeni seker komast olarak
belirlendi” !2?

Halbuki daha diin gece, riiyamda onu ellerimizle hazirladigimiz

kum ¢ukuruna “gémiip” burcu burcu terleyen yiiziint yelpazelemistik.

Ilhan ALEMDAR



