KAYIP BIR SEHRE OZLEM

Selanige ilk gidisimde, Osmanli Imparatorlugunun kozmopolit
sehirlerinden birini, belki de cografi konumu nedeniyle, Istanbul’dan sonra en
onemlisini gorecegim igin, i¢im i¢ime sigmiyordu. Sehri ziyaret nedenim bile, bu
gecmise yonelik yogun ve garip duygu silsilesinin etkisi ve yarattigi gizemli ortamla
ikinci planda kalmugti.

Galatasaray - Aris mag U¢ farkli bir hezimetle sonuglaninca,
kendimizi sokaklara atip teselliyi sehrin ge¢misinde aramayr kurmustuk. O sokak
senin, bu sokak benim, c¢esmeleri, konaklari, cumbali evleri, havralari, camileri,
kiliseleri, hamamlar, ladinoyu, osmanlicayr, ermeniceyi, pomakgayr aramus,
heyhat, kiliseler ve yunancadan baska birsey bulamamistik !..

Aradan en az on yil gecti. Bu kez kararliyiz. Gegmise ait birseyler
bulmak i¢in oniimiizde kocaman bir yirmi dort saat var ! Talihsizligimizden en
ilging miizelerden ikisi tadilat dolayistyla kapali. Once Yedikule’'ye mi, yoksa
Beyaz Kule’'yve mi ¢ikalm ? Kiigiik bir tereddiitten sonra Beyaz Kule’de karar
kildik. Beyaz Kule’de, sehrin kurulusundan, giintimiize kadar ge¢irdigi merhaleler,
Romalilar, Venedikliler, Ikinci Diinya Savasinda Almanlar, su veya bu sekilde
anlatilmig. Ama bes yiz yil siiren osmanli donemi i¢in, en kii¢iik bir bolim bile
ayrilmamis ! Sehrin kronolojik seyrini gosteren tabloda ise bu bes yiiz yillik siire
“tirk isgali” diye gegistirilmis !!! Yedikule’de de durum farkh degildi. Mazideki
cesitlilikten, yasamasa bile bir ani, bir seyir, bir teselli, bir haz, bir estetik, hi¢ ama
hi¢ birsey kalmamisti. Hayatimda ilk kez ge¢misiyle baglarn bu kadar kopartilmis
bir sehre rastliyorum. Sehir merkezinde durum daha da vahim. Misir Carsisinin
yerinde yeller esiyor. Halicilar, takkeciler, kavaflar c¢arsilarinin  esameleri bile
okunmuyor...

Daha fazla hayal kinkligina ugramamak igin, ge¢miste dolasmay:

birakip bugiine donmeye karar verdik. Boylelikle aciktigimizin da farkina vardik !
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Artik, borekites 1, arreyenados 2, muhallebi aramadik. Buldugumuzla yetindik.

Halbuki nasil da bir 06gle yemegi tasavvur ediyor, gastronomik heyecanlar
yasayacagimizi kuruyorduk...

Ne Mustata Kemal’i, ne Sabetay Sevi’yi, ne de Abdiilhamid’i
diistinmek istiyorum. “Iki katli, pembe boyali kiiciikk ahsap ev” bile eskisi gibi
degil. Yerine yenisi yapilip i¢i sonradan désenmis.

Ben ki sekiz yil bu ilkede yasadim, burayi, burallarn tanidim,
sevdim. Yunanistan’da ilk kez, ziyaret ettigim bir sehirden buruk, i¢imde
birseylerin kirildigini hissederek ayrilacagim.

“Tenekemahle’nin asirhik ermeni kilisesinin  kirk yilik zangogu
Cubukguyan, kilisenin kapisint  ihtimamla kapatip biraz ilerideki kahvehaneye
yoneldi. Bu sicak yaz ikindisi, kahvehanenin asma ¢ardakli avlusu tiklm tiklimdi.
Etrafa sOyle bir g6z attiktan sonra, Yehuda Eden’in masasina dogru ilerledi.
Yehuda Eden, Selanigin en eski ve en tinlii komisyoncusuydu. Masada ayrica,
Aristos Kahyaoglu, Yeniceli Ibrahim Aga, Yanyali miralay Siileyman Temo da
vardi. Hepsi sehrin ileri gelenlerindendi. Nargilelerini  hopiirdeterek, nargile igme
teknikleri ve nargile aksesuari {izerine hararetli bir tartismaya dalmuglardi. Ihtiyar
zangog, herkesin halini hatimi sorduktan sonra, yanina yaklasan pomak garsona
orta sekerli bir tiirk kahvesi ismarlayarak sohbete katildi”...

Hayal kurmayip gerg¢egi hazmetmeye karar vermistik, ama bu
schirde yirmi dort saat de olsa, hayal kurmadan, ge¢mise gidip gelmeden yasamak
mimkin degil. Geg¢misini inkdr eden bu kent beni sikiyor, kendimi boslukta
hissediyorum...

Selanik’i terketmeden 6nce, bir yerde oturup kahve i¢mek istedik.

Ikinci “espressomuzu” yudumlarken, yamimiza ellerinde ¢igeklerle iki ¢ocuk
yaklasti. Yunanca, “thelis ena louloudi, ya tin aghapimeni sou : 3 diye sordular.

Ben de gayri ihtiyari, tiirkge “sizin adimz ne ?” dedim. Birden gozleri parladi,

1. Ladinoda, borek
2. Ladinoda, dolma
3. “Sevgilin i¢in bir ¢i¢ek ister misin ?”



oglan ¢ocugu daha atik davranarak, “Cengizhan” diye bagirdi. Bu arada kizkardesi
oldugunu tahmin ettigimiz kiigiik kiz da, “benimki de Giilsiim” dedi. Birdenbire
bir hafiflik, bir ferahlik hissettim, demek ki kalmisti birseyler maziden. Yan
masadaki orta yash kadin, annesi ya da teyzesi olabilecek hanima, asinasi
oldugum bir dilde, “istersen kalkahm, daha fojaldaslarla 4 talaresleri 5

hazirlayacagiz” diyordu...

Ilhan ALEMDAR

4. Ladinoda, peynirli pogaga
5. Ladinoda, bir tiir simit



