Katalonotomania
ya da kontesin kunduralari

Radyoda hareketli bir miizik var. Printemps’in kafeteryas1 herzaman oldugu gibi bugiin de
her nesilden kadinla dolu. Hepsinin yiiziinde heyecanin yarattig1 tedirginligin yanisira, bir seving
(de) okunuyor. Ellerinde Printemps yazili cantalar var.

Bazilar1 kocalarimi da getirmigler. Beyler, hanimlarin aksine, suratlarindan dokiilen bin
parca, oraya zorla getirildikleri izlenimini ediniyor insan !

Hemen hepsinin elinde, sayfalarini yirtarcasina ¢evirdikleri birer gazete var. Ara sira da,
sezdirmeden karilarim siiziiyorlar.

Kadinlarda bir giiriiltii, bir muhabbet, géren de kendilerini kirk yillik dost sanir !

Aldiklart ve almayi kurduklar1 seylerden bahsediyorlar, Paskalya tatilini anlatiyorlar...
“Uc hafta 6nce, ‘bes altin giin’ kampanyasindaki o astragan kiirklii, kendini begenmis hanimi
hatirliyor musunuz ? Ayol, onun kocasi bakkalmis, ise de metro ¢ikislarinda kestane satarak
baglamig ! gibi “miitevazi” dedikodular bile yapiyorlardi.

Radyo, miizik yaymnini kesip magazanin ii¢ degisik boliimiinde gecerli, yirmi dakika
siirecek, yilizde yirmilik bir indirimi duyurdu. Birdenbire ortalik karigti. Biitiin kadinlar
merdivenlere hiicum ettiler ve gozden kayboldular. Garsonlar, aligkin olduklar1 bir sahne olsa
gerek, hig istiflerini bozmadilar. Iceriyle pek ilgilenmeyip Paris’i resmetmekle mesgul turistler
ise, apisip kaldilar. Bir Japon, atik davranip bir kag¢ poz fotograf cekebildi.

Erkekler, ellerindeki gazeteleri birakip oturduklari yerde, uzun uzun gerindiler ve
birbirleriyle konusmaya basladilar. iclerinden biri emekli hakimdi. Karisinin pesinde, haftada en
az bir kez biiylik magazalarda firsat kovalamak, canina taketmisti, ama ?..

Digeri, gayrimenkullerinin geliriyle yasayan, yaz aylarinda Cassis’te kiiciik bir pansiyon
isleten altmig yaslarinda, sirin bir adam. O da biiylk magaza kafeteryalarinin zorunlu
miidavimiydi.

Fakat en dertlileri, emekli diplomatti. “Hem Paris’teki evimiz, hem de yazligimiz depo

gibi. Ben calisirken, isim dolayisiyla, degisik iilkeleri gezerdim. Esimin bu hastaligi orada
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niiksetti. Sabah aksam dolasip hatira esya satin alirdi. O zamanlar bunu hos goriirdiim. Yalmzlik
derdim, gurbet derdim gecerdim. Diisiindiigiimiin aksine, buraya doniince hastalik miizminlesti.
Ustelik bana da bulasti ! Inanmazsimz ama, kravat, kol diigmesi, mendil goriince, icim bir tuhaf
oluyor. Satin almamak i¢in, dyle kavga ediyorum ki kendimle, yasl sinirlerim harap oluyor...

Soze otuz yaslarinda bir geng¢ karisti, orada oldugu i¢in biiyiik bir utan¢ duyuyordu, ama
annesini de kiramiyordu. Babasi yillar once Olmiistii. Annesi biiyiitmiistii onu, birbirlerine o
kadar bagliydilar ki ayn kaldiklar1 giinler bile sayiliydi. Bes alti yil 6nce, o zamana kadar
annesinin yonettigi, babadan kalma kiigiik bir sirketin basina ge¢misti. Annesi, kendisine nefes
aldirmiyordu. Biraz cilvelidir diye kirk yasindaki dul sekreteri bile kovmustu. “Gergi, Céline
hanimla yine arada bir bulusuyoruz ya...”

Merdivenlerden, kadinlarin giiliiciikleri duyulur duyulmaz, herkes eski pozisyonunu aldi,
eski ifadesini takindi. i¢lerinde en memnunu diplomatin karisiydu, istediklerinin tiimiinii almustr.
Digerleri, ya renk, ya 0l¢ili, ya da kaliteden dolayi, aradiklarimi bulamamis, birka¢ pargayla
yetinmek zorunda kalmiglardi !

“Dim’in siyah ve doksan bes numara bir tek siityeni kalmisti, onu da Oniimdeki saloz
kar1 almasin mi, c¢ildiracagim vallahi” diye dert yamyordu, emekli hakimin balik etli, geckince
karist...

Kafeinsiz kahveler 1smarlandi ve o yirmi dakikalik miithis aligveris lizerine bir sohbet
basladu.

Orta yaglt bir hanim, o kadar ¢ok parfiim denemisti ki lizerinden agir bir koku yayiliyordu.
Hicbir kokuyu ayirdedemiyecek duruma geldigi i¢in, indirimden yararlanamadigina hayiflaniyordu.

Bir baskasi, iki numara kiiciik olmasma karsin cok pahali bir etek almisti, nasilsa
zayiflayacagini kuruyordu ! Kocasi, fiyati duyunca dayanamadi, “Elbise dolab1 zayiflarim diye
aldigin seylerle dolu, hi¢c de zayifladigin yok !” Herkes kahkahalar1 koyuverdi. Kadin kocasina
Oyle bir bakt1 ki, adamcagizin yiiziindeki tebessiim bir anda ugtu, gitti.

“Haftaya sali giinii Cacharelle’in yeni i¢ camasirlari tanitilacakmus. Iki giin siirecek
indirimli satiglarin yanisira, envai cesit hediye de verilecekmis. Ben simdiden, ‘yiiz kiilot yiiz
siityen” cekilisi i¢in bir kura numaras1 edindim bile” diye bobiirlendi, benden bodyle seyler
kacmaz havasindaki ellilik teyze. Daha sonra da, kocasin1 koluna takip miithis haberiyle saskina
cevirdigi indirimkolikleri, yeni firsatlarda bulusmak iizere terketti...

Geride kalanlarim bir kismi, sali giinii baslayacak, ‘yiiz kiilot yiiz siityen’ cekilisinin,
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kacirilmamas: gereken bir firsat oldugunu savunup digerleri de sayan-i-dikkat bir olay
olmadiginda 1srar edince, ikilik ¢ikti.

- Cacharelle son yillarda ¢ok riikiislesti.

- Yaniliyorsun hamimefendi, aksine, kolonyasindan, tisortlerine kadar, daha genis bir kesime
hitap etmeye basladi.

- Siz haltetmigsiniz beyefendi, Cacharelle’in miisterileri herzaman seckin ve smirli olarak
kalacak, yoksa bir mendil bile almam vallahi !!!

- Oyle demeyin madam, Pierre Cardin donlar1 nasil isportaya diistiiyse, bir giin Cacharelle’inkiler
de ayn1 akibete ugrayabilir.

- Agzindan yel alsin, maazallah boyle birsey olursa, hepimiz birden boykot ederiz Cacharelle’i.

- Haklisin sekerim, hanimefendilerle giindelik¢i kadinlarin ayni marka i¢ camasirt kullanmasim
tasavvur edebiliyor musunuz ? Ayol, diisiincesi bile tiiylerimi diken diken ediyor.

Dikkatleri celbeden, fikir fikir bir miizigin ardindan spiker kizin giimbiir giimbiir sesi

duyuldu :
- Magazamiz Printemps, mutfak esyalari boliimiinde yirmi dakika siireyle yiizde yirmilik bir
indirim baglatiyor, ayrica ilk yirmi kisiye, magazamizin her boliimiinde kullanabilecegi yiizde
yirmilik indirim kuponu hediye ediyor... Kosun, kosun ! Yetisen kazaniyor. Printemps sizin
magazaniz.

Kubbealt1 kafeteryasmnin sakinleri, mutfak egyalar1 bdoliimiine vardiklarinda, indirime
fevkalade bir ragbet oldugunu gordiiler, igne atsan yere diismiiyordu.

Bu arada, onlara sali giinkii Cacharelle showu haber veren hanimefendi ve kocasi da
oradaydi !!! Tam magazadan cikarlarken, bir tenzilat kesfetmisler, bu firsati degerlendirirlerken
bir de yiizde yirmilik indirim kuponu kazanmigslar. Kuponun yiizii suyu hiirmetine bir i¢ donuna
sahip olan beyefendi sevincinden karisina bir hediye almak istemis. Bu hediyeyi ararlarken de
yiizde yirmilik bu anonsu duyup buraya kosmuslar.

Hanimefendi elindeki minik kristal kum saatini tarifi zor bir duyguyla oksayarak, bundan
boyle ag1z tadiyla rafadan yumurta yiyebileceklerini anlatiyordu...

“Yarim saat siireyle, tiim indirim yapilan boliimlerde, Printemps miisteri kart1 sahiplerine
% 10’luk extra indirim..”

Radyodan bu anons yapilir yapilmaz ortalik yeniden hareketlendi. Miisteri kartina sahip

olanlar, haiz olduklar1 ayricaligi ifade eden mimik ve hareketlerle, kendilerini ilgilendiren
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boliimlere yoneldiler.

(...) Dikkatini ¢eken ayakkabilarin Once markalarina bakan orta yash kontes, kendine
eslik eden, kendi gibi “soylu” olmasalar da kendi gibi son derece sik iki bayanla koyu bir
sohbete dalmisti.

- Hatirmizi kirmayip buraya geldim. Hayiflanmak gibi olmasin ama yarim saattir dolasiyoruz,
hatirt sayilir birsey bulamadik heniiz !

- Su ayakkabiya ne dersiniz ? PRADA nin bir 6nceki modelini andirtyor sanki.

- Iyi de sekerim, andirma yetmiyor ki. Simdi ben bu ayakkabiy1 satinalsam ve kazayla, siradan
bir marka oldugu 6grenilse, vallahi tefe koyarlar beni... Bu arada size bir sirrimu ifsa edeyim, ama
ne olur aramizda kalsin.

“S1k” hanmimefendiler koro halinde ;

- Askolsun, ayol bizden sir ¢ikar m1 Allah agkina.

- Biliyorum canim, ama insanlik hali bu, agzinizdan kaciriverirsiniz maazallah...

- Neyse, dogma biiyiime Paris’liyim ve inanir misiniz Sen nehrinin sag yakasina ilk kez bugiin
geciyorum ! Siz bunu belki ziippelik olarak yorumlayacaksiniz, ama ne yapayim, bize verilen
egitim boyle. Nedense Sen nehrinin sag yakasi soylular tarafindan afaroz edilmistir. Bizde her
zaman, sag yakada siradan insanlar, siradan seylerle ugrasir gibi bir izlenim hakimdi... !
Rahmetli biiyiikbabam bu tavrin kaynagini 1789 ve akabindeki yillara dayandirirdi...

Kontes, derin bir i¢ ¢ektikten sonra,

- Neyse, biz yine ayakkabilara donelim. Allah sizi inandirsin, en az iki yiiz ¢ift ayakkabim var.
Tahmin edeceginiz gibi, bunlardan ¢ogunu bir kez olsun giymemisimdir. Ama ne yapayim,
ROSSI'nin, CLERGERIE’nin, HAREL’in ya da PINET’nin yeni bir modeli ¢ikinca almadan
duramiyorum. Biitiin dengelerim altiist oluyor ; tansiyonum diisiiyor, sekerim yiikseliyor... Sigara
tiryakiligi gibi bir sey bu.

- Yanilmiyorsam, sayin kontunkileri de siz se¢iyorsunuz.

- Evet, ama kontun isi ¢ok daha kolay. Uc tane favori markasi var ; kisliklarii John LOBB’a
1smarlama yaptirtyoruz, yazlhiklar ise FENESTRIES’den. WESTON’dan yalniz mevsimlikleri
aliyoruz.

Kontes i¢cinden ayakkabinin ayni zamanda ruh halini de yansitan en onemli nesnelerden
biri oldugunu gegirdi.

Firtinali, dingin, neseli, hiiziinlii, renkli, karmasik, hareketli, yeknesak i¢ diinyalarin diga

-4 -



vurumu...

I¢ cekerek, yasaminin degisik anlarimi animsamaya, bu anlara tekabiil eden ayakkabilarmi
goziiniin Oniine getirmeye c¢aligti.

Kendine 06zgii bir diisiinme usiilii gelistirmisti. Fikir tekamiilii olarak tanimladigi bu
“kunduralar alemine seyahate” sik sik ¢ikardi.

Ya boyle hi¢ beklenmeyen bir bicimde hayallere dalar ya da ayakkabi koleksiyonunun
bulundugu 6zel, camekanli boliime kapanir, bu “kutsal” mekanda ayakkabilar1 seyrederek
kendinden gecerdi...

Her ayakkabinin bir hikdyesi vardi. Her ayakkabi yasaminin bir kesitinin izlerini
tastyordu. Biiylikbabasinin oOliimiinde, kardesinin diigiiniinde, ilk askiyla Opiistiigiinde, ilk
terkedilisinde, son lohusaliginda giydigi ayakkabilar1 daha diin gibi hatirliyordu...

En iyi ve kadim arkadas1 da ayakkabr miiptelasiydi. Birlikte sik sik ayakkabi avina ¢ikar,
iinlii modacilarn defilelerini kacirmazlardi. Ikisinin de ayakkabi koleksiyonlarinin yanisira,
ayakkabuyla ilgili kitap ve biblo koleksiyonlar1 da vardi.

Bitmez tikenmez ayakkabi sohbeti ederler, felsefi yorumlarda bulunurlardi.
Ayakkabilarina bakarak insanlarin i¢ diinyalarim kesfederler, karekter c¢oziimlemeleri
yaparlardi...

Hatta bundan bir ka¢ yil 6nce, kontesin evde kalmig goriimcesine alici ¢ikmis, fakat bizim
iki kafadar, damat mamzedi yumurta topuklu, sivri burunlu, cift renkli ayakkabilar giyiyor, akli
havada olur, maceraperesttir, evine diigkiin olmaz diye buyurarak muhtemel izdivaca engel
olmuslardz... !

Biitiin bunlarin arasinda, kendi cocuklugu geldi aklina.

(...) On bir on iki yaslarindaydi. Babaannesinin de etkisiyle, okulunun yanisira,
mahalledeki din derslerine de devam ediyordu. Bu derslerden edindigi sevkle, bir kag
arkadasiyla birlikte mahalle camisinin miidavimleri arasinda yeralmistu...

Babasi, okuldaki derslerinin aksamasi kaygisiyla bu duruma taraftar degildi. Halalar1 ise
can-1 goniilden babaanneyi desteklemislerdi. Annesinin kayitsiz, erkek kardesinin ise alayciydi
yaklagimlari... Okul, kuran kurslari, cami ti¢clemi iki yi1l kadar siirdii.

Bir kurban bayraminin ilk sabahinda, biitiin aile efradi erkenden kalkip abdest alirlar.
Bayramliklarin1 giyen baba ve iki ogul, mahallenin diger erkekleriyle birleserek bayram namazim

kilmak i¢in caminin yolunu tutarlar.



Babaannesinden bayram namazlariyla ilgili onlarca hikaye dinlemisti. Meleklerin
camilerin iistiinde nasil kiimelendiklerini, namaz kilanlarin sevap hanelerine nasil birer centik
attiklarin1 hatirladi. Bu meleklerin esliginde kendini giivende hissediyor, yanlis bir davranista
bulunmamak icin biiyiik caba sarfediyordu.

Ote yandan, olumsuz varsayimlarda bulunmaktan da alamiyordu kendini ; “ya melekler
bir dalginlik aninda sevap, giinah hanelerini karistirirlarsa” ! Birden aklina beynamaz Hiiseyin
Bey geldi. Hiiseyin Bey, mahallenin {inlii aksamcilarindandi. Hayatinda camiye ayak
basmamisti. Bu tavrini izah etmek icin, kendine gore bir gerekceler silsilesi vardi. Allah’la
birlikte olabilmek, ona inandigini kanitlayabilmek i¢in, 6zel zaman ve mekanlara ihtiyact yoktu !
Allah’a ulagmak i¢in, su veya bu sekilde nefsini Oldiirmek/koreltmek gerekiyordu. O da bunu
kendi usullerince yapiyordu...

Beynamaz Hiiseyin Beyle karigtirilmak diisiincesi tiiylerini diken diken etti.

Namaz vaktinden c¢ok Once gelmis olmalarina ragmen, ancak arka taraflarda yer
bulabilmiglerdi. Namaz bagladiginda ise, caminin avlusu bile tiklim tiklim doluydu. Herkesin
ylizii giiliyordu. Birka¢ giinliigline de olsa, giinlik yasamin cenderesinden uzaklagmak
rahatlatmisti insanlari.

“Giriste c¢ikarilip kapmin oniindeki sagh sollu raflara dizilen ayakkabilar1 bulup giymek
icin olusan izdihama kapilmama diisiincesiyle, ortaligin yatismasimi bekledik... Disari
ciktifimizda biitiin aramalarimiza ragmen ayakkabilarimi bulamadik !

Boyle bir seyi tahayyiil bile etmedigim icin, ¢ok ama ¢ok sasirmistim dogrusu. Beni
teselli etmeye ugrasan babam ve kardesimin dediklerini duymuyordum bile. Saskinlifim cok
yonliiydii. Ayakkabilara karsi 6zel bir ilgim vardi. Biitiin ayakkabilarima goziimiin i¢i gibi
bakardim. Ve onlardan bir ¢iftini bu kosullarda kaybetmek - ¢aldirmak demeye dilim varmiyor -
epey koymustu bana. Cami kutsal bir mekandi. Oraya gelenlerin tiim kotii diisiincelerden arinmaisg
olmalar1 gerekirdi ..! Ustelik melekler tarafindan da gozlemleniyordu camiler ! Melekleri
gorebilmek umuduyla gokyiiziinii taradim ama, saganak yagmurun habercisi, adeta alay
edercesine ¢akan simsekten baska bir seye rastlayamadim... Kardesimin bir kosu gidip evden
getirdigi ayakkabilar1 giydim ve eve geri dondiik.

Babam, mahallemizin kunduracisi Beynamaz Hiiseyin Bey’den gec¢ip kendime yeni bir cift
ayakkabi almami1 onerdi. Beynamaz Hiiseyin Beyin diikkan1 hemen evinin yanindaydi. Elini 6piip

bayramini kutladiktan sonra olay1 anlattim. Cok iiziildii. Boyle bir seye ciiret edenin cami ve
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namazla ilgisinin olamayacagina beni ikna etmeye calisti ! Daha sonra diikkdna gecerek,
“calman1” andiran giizel bir ¢ift ayakkabr sectim kendime. Bir miiddet sonra babamdan, biitiin
1srarlarina ragmen, Beynamaz Hiiseyin Beyin ayakkabilarin parasini almadigim 6grendim. O bay
ramdan hatirladiklarim; kog, kina, calinan ayakkabilar,koruyucu melekler, burukluk, Beynamaz
Hiiseyin Bey, son bayram namazi ve vicdan azabidir...

Spiker kizin giimbiir giimbiir sesi, erkek kunduralarinda yirmi dakika siirecek, yiizde
yirmilik indirimi duyurunca, ayakkabilarimin, beni anons edilen boliime dogru siiriiklemelerine
engel olamadim..!

Yillar sonra Paris’te, “kunduraperver” bir kontesin biyografyasini yazma Onerisi

aldigimda, hemen bu olay1 hatirladim ve hig tereddiitsiiz kabul ettim...”

Ilhan ALEMDAR



